在一二线城市热度消散的付费自习室近来开始在县城“起死回生”。前不久，“河北一县城开办超10家共享自习室”引发热议。这些自习室有的在居民楼里，有的在路边店铺，但条件、设施都差不多。据了解，与一二线城市的付费自习室不同，四五线城市及县城的自习室用户多为回乡考研、考公的年轻人，但人数远不及大城市。

付费自习室在县城火了?不奇怪

“付费自习室”，很多生活在大中城市的人可能已经淡忘了这个词。2019年，它率先出现在一线城市，并迅速壮大到近百家，还经常一座难求。大学毕业生们青睐它，因为这里安静，又有一批志同道合者陪伴自己一起学习，适合准备考研、考公、考编;上班族们光临它，因为这里比家、咖啡馆更利于集中精神，为了考证、职业晋升学习或写论文，再合适不过了。这一年，也因此被称为中国的付费自习室元年。

现如今，付费自习室也火到了县城。近日，有媒体报道，在河北省邢台市平乡县，近一年开办了10余家付费自习室，而这是个人口仅4万的小县城。 “河北一县城开办超10家共享自习室”的话题迅速登上了热搜。这并非孤例子。在网上以“付费自习室”和“县城”为关键词搜索，就会发现已经遍地开花，在我的老家——一个群山环绕的县城，都出现了不止一个付费自习室。问问在老家工作的同学，他们对此都很熟悉，有人还去感受过，“很安静，确实能让人放下手机，专心学习”，有同学评价。

在很多人的印象里，似乎付费自习室更契合大中城市，因为生活在这里的人们面临着较大的学习压力和职场竞争，天然对付费自习室更有需求。而生活在县城、小镇的人们，学习与工作压力和竞争较小，好像不必专门“花钱买自律”“花钱买学习环境”。但实际上，这种状况早已悄悄发生了改变。

一方面，人们通过学习不断充实、完善自我的渴望，是普遍而强烈的，这并不以大城市还是小县城为必然的区分界限，而更多是“人以群分”。刚走出校园的大学毕业生们，面临着比往届更为严峻的就业形势;中年职场人容易遭遇职业发展瓶颈，或想提升自我实现职业突破，或想积攒资本重新择业另选赛道。这是人们面对疫情这一危机时本能求生、求变的选择。

另一方面，或许很多人没想到的是，县城和付费自习室也是有契合点的。最明显的一点是，县城往往缺乏公共图书馆这样的免费、普惠性阅读和学习常所，或者有，但无法满足需求;营业性咖啡馆也有同样的问题，加之有消费门槛的要求。这种情况下，月消费300元左右即可享受长时间、沉浸式学习的付费自习室，受到追捧就不能理解了。

付费自习室下沉县城商业模式需系统重构

前不久，“河北一县城开办超10家共享自习室”的话题冲上微博热搜。在一二线城市经历了数轮激烈竞争，已经走出“风口”的付费自习室似乎在县城“起死回生”。不少网友喊话，没有付费自习室的地区快来“抄作业”。

付费自习室自出现之初就曾引发广泛关注，时至今日，这一赛道仍处于扩张区间。但在市场主体不断增加、市场规模持续扩大的大背景下，这门生意的盈利前景却变得越来越模糊。据有关人士透露，目前自习室行业普遍盈利很低，真正能从这个项目中实现盈利的只是凤毛麟角。

理论上说，付费自习室是门好生意，其内在的商业模式是逻辑自洽的。首先，青年群体的考研、考公以及各种考证需求旺盛，客观上需要安静的学习场所作为支撑;再者，传统意义上的图书馆、咖啡馆等，并不能完全满足年轻人越发挑剔的“学习环境需求”……而商业化的自习室营造出的专门学习空间，看起来完美实现了场景匹配。理想很美好，为什么现实中自习室行业赚钱这么难呢?

一方面，与大中城市相比，县城本来人口就有限，有付费自习室需求的人数相对较少。另一方面，对付费自习室需求量最大的学生群体，其消费能力也较有限。这就造成一个悖论：会花钱预订自习室的必然是对环境要求苛刻的群体，而更多走“经济适用”路线的付费自习室，大概率很难让这一群体完全满意。

在最初的新鲜感过后，商家更该去思考，付费自习室所提供的产品或服务，到底是什么。是一个学习的场地，还是一种学习的氛围，又或是“花钱买自觉”的心理暗示?只有认清需求结构和市场偏好，针对性地重构自身商业模式，付费自习室才能真正实现“落地开花”。